Noblezas de puta
Se siente bien. Nadie lo reconoce. Ni los dependientes ni los camareros. Ni siquiera la carpetera rubia que hace unos días le dio la bienvenida. Fuma un cigarrillo y sigue con la vista las volutas de humo. Lleva en la cabeza el bombín de siempre. De color negro. Lleva un pulóver también de color negro con un signo de interrogación a la altura del pecho y encima un traje (pantalón y chaqueta) de rayas carmelitas y grises. Luce muy elegante. En la cara, dibujada a lápiz, una sonrisa leve, a punto de quebrarse, pero que a todas luces resulta imposible que se quiebre, imposible que se desdibuje o que se transforme o que simplemente desaparezca.
Engaños del tiempo
Una muerte digna es siempre una buena historia para contar, aunque sea la muerte digna de un hijo de puta. Eduardo Galeano Le dije que La Habana no era una gran urbe (…), y él dejó que pasaran varios segundos antes de decir que lo sería, no desesperarse, para el siglo XXV lo sería. De … Read more
Nosotros, los del tren
Ella, él y yo en el mismo tren. Una misma noche. Bajo la misma luna. Después, el mismo amanecer. El mismo sol. Contando las mismas horas que se empeñaban en demorar. Oyendo el mismo ruido incómodo de unos raíles de antaño. Sintiendo el mismo frío, las mismas ganas, la desesperación. Observando a Matanzas, la misma. … Read more
Curiosidades de Tuinucú
Mi memoria es pésima para los datos. Cuando leo cifras como la población de Burundi, al segundo las olvido. Sólo recuerdo lo que me emociona. Si escucho que China es el mayor productor de zípers del mundo, entonces la información queda como un recuerdo inmutable. Aunque ciertamente no sé por qué me puede entusiasmar que … Read more
Tuinucú o el Macondo espirituano
Siempre lamenté no haber tenido una infancia como la de Gabriel García Márquez. Al Gabo le envidio, aparte de su prosa extraordinaria, el haber crecido en un pueblito de nombre impronunciable, criado por dos abuelos fabuladores y rodeado por la magia del Caribe colombiano. Lo imagino de niño, escuchando las historias de guerra que le … Read more
